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El tréfico estaba casi detenido por completo unos metros adelante y
sin querer les dimos alcance.

—iSon compafieras de mi salén! —comentd asombrada.

— Y el muchacho?

—MNunca lo habia visto.

Los autos comenzaron a avanzar, ¢l motociclista se abrié paso. Lo
seguimos con la mirada y vimos que repentinamente disminuyé su velo-
cidad para doblar a la derecha en la entrada de un motel.

Tardé varios segundos en asimilar ¢l cuadro. Avancé muy despacio
sin poder ocultar el asombro. Mi hija bajé la cabeza avergonzada.

—; Dices que son compafieras tuyas?

Asintid, Me quedé callado. Era evidente que habian subido volunta-
riamente a la motocicleta, pero, jhabrian estado de acuerdo en ir a un
hotel? Tomé la siguiente salida para regresar.

—i Qué haces, papd?

—Tal vez el tipo las llevd a ese sitio sin su consentimiento. S6lo quie-
ro cerciorarme de que estan bien.

—Asi son algunas chicas de la facultad... —murmurd apenada—. Es
posible, incluso, que ellas llevaran la iniciativa.

Pasamos nuevamente muy despacio frente al lugar, En ¢l coche, el
ambiente era tenso. Me entristecid darme cuenta de mi ingenuidad al
creer que mi hija sc mantendria siempre lejos de ese medio. No me asus-
taba, pero tal parecia que de nada sirvié haberme esforzado por procu-
rarle los mejores ambientes v colegios.

—; Sabes? —comenté—, hicimos bien en imprimir algunas copias de
nuestro libro. Al principio dudé. Ahora creo que todos los estudiantes
deben leerlo.

Asintio sin levantar la vista,

—De hecho lo hacen, pero...

—;Pero...7

—Juventud es una obra literaria. Lo medular en ella es la novela. Los
conceptos se subordinan a la historia ¥ eso provoca que algunos mal-
interpreten el mensaje. Lo atacan tomando frases fuera de contexto sin
considerar que los personajes viven un proceso de cambio.



Su voz sonaba afligida. Hablaba de literatura pero en realidad parecia
querer hablar de otra cosa.

—Qué sugieres?

—Papd, ayidame a estudiar tu libro. Me lo diste cuando tenia quince
afios y tal vez he pasado por alto muchas cosas —bajd la voz con angus-
tia—. jComo te explicaré? Yo... Te quiero mucho... Me siento muy hon-
rada de que hayas escrito todo eso para mi, pero... —hizo una pausa; la
voz le falsed un poco—. Pero tengo miedo de decepcionarte.

—A ver —orillé el automdvil y me detuve—. jDe qué se trata todo
esto? Hablame claro.

Los ojos de mi hija s llenaron de ligrimas. Permanecid callada. Tomé
SU mano.

Ella habia terminado un largo noviazgo pocos dias atras.

— ;T crees...T —comenzd a preguntar titubeando—, jcrees.. que
una mujer ya no vale nada cuando pierde la virginidad?

No supe qué contestar. Era una joven delgada y bella. Excelente de-
portista. Se veia cohibida y seria. Ella no era asi.

—; Por qué la pregunta?

—No... Por nada... Simple curiosidad.

Tragué saliva.

—; Por qué terminaste con w novio?

—Bueno... en realidad dejé de interesarle... Creo que yo tuve la culpa.
Papd —cambid dgilmente el tema—, jve con la directora de la facultad
y pidele autorizacién para impartir un curso a los estudiantes...! Si resu-
mieras y organizaras los conceptos de Juventud, podrias preparar un
ciclo de conferencias o un seminario.

Asenti sin entender por completo hacia donde se dirigia. Seguf su juego:

—En nuestro libro hay elementos suficientes para que los jovenes
decidan bien —le dije—. Solo necesitan estudiarlo ¥ enriquecerlo un
poco por 51 mismos.

—Es verdad, pero pocos lo hacen. Y quienes lo hacemos necesitamos
profundizar en los temas. Yo en lo personal lo necesito. También mis
compafieros. jSomos estudiantes del segundo afio de medicinal, pero,
;sabias que Sonia, una de las chicas que vimos en la motocicleta, ya
estuvo embarazada una vez y abortd...? ;Sabias que proviene de una



familia superreligiosa? ; Sabias que el hijo de la directora estudia en mi
grupo ¥ posee la mds sucia coleccién de pornografia que puedas imagi-
nar? jSabias que en la universidad hubo, hace poco, una epidemia de
blenorragia? Papd, jentre compaiieros se recetaban los antibidticos como
si se tratara de una simple gripe!

—A ver, aclirame las cosas. ;Por qué dices que i en lo personal
necesitas un seminario sobre el libro? ; Por qué preguntaste si una mujer
va no vale nada cuando pierde la virginidad? ;Por qué supones que de-
jaste de interesarle a Juan Carlos y que la culpa fue tuya?

—Sdlo trataba de conversar sobre algo..,

Me desesperé:

—¢Sobre algo? 1Y por qué no escogiste otro tema? Hija, me preocu-
pas. Si estds mortificada, dimelo. Dame la oportunidad de ayudarte,

—DNo, papd —mantuvo la mirada en ¢l suelo—, no es nada importante.,

Suspiré y senti un nudo en la garganta. Eché a andar el auto nueva-
mente y conduje muy despacio hasta la casa.

Dhamar salié a recibirmos. Nos saludé carifiosamente y noté de inme-
diato que algo andaba mal con nuestra hija. Citlalli se dirigié a grandes
pasos a su habitacién.

—{Qué le pasa?

—MNo lo sé.

—Voy a hablar con ella,

Se encerrd con su hija a conversar. Yo estaba preocupado. Era obvio
que Citlalli enfrentaba algiin problema relacionado con su sexualidad
¥ que no me tenia la confianza para compartirmelo. Después de esperar
mis e una hora senti coraje conmigo mismo. Habia dedicado muchos
afios al estudio de la conducta humana y a la capacitacién, pero ahora
me faltaba lo mds elemental: comunicacién con mi propia hija.., Siem-
pre me habia costado trabajo acercarme a ella. Desde que era una bebé,
los cénones establecidos me obligaron a hacerme a un lado.

Fui a mi archivo y busqué una hoja que redacté para Citlalli a los
pocos dias de su nacimiento. La lei temblando. Escribf al final una sola
frase. Después toqué la puerta de su habitacién. Dhamar abrid.

—Ya conocen esta carta —les dije—. Léanla de nuevo. Estoy aqui

fuera esperando.



La frase que garabateé en la hoja decia:
“Par favor, défennme participar.”

Hija:

Eres un bebé, un bebé muy pequefio. Tlenes apenas diez dias de
nacida y fuiste prematura, asi gue eres mds pequefia que los bebés
normales, pero yo s¢ gue crecerds y serds el mayor orgullo de mi vida.

Estay a solas contige en mi habitacion. No lo sabes, pero estay
agqui, atento a cada movimiento fuyo.

Quiero escribirte porgue de algin modo tengo que desahogarme
de esta emocion tan fuerte que wltimamente he sentido que me dafia.

A veces te hablo, te digo con reservas todo lo que te amo. La eufo-
ria me inunda y entonces bajo la cabeza para besar tus piecitos y
mirarie largamente.

No lo hago muy seguide porgue casi no tengo la oportunidad de
estar solo contigo. Apenas me enciervo para disfrutarte, entra mi es-
posa o mi swegra y comienzan a hablarte como si fueras tonta y a
hacerte ruiditos nasales o cantos absurdos. No ¢ por qué me molesta
fanto que te iraten asi. A veces me da la impresion de que las visitas te
miran como un juguete con vida, motivo de festefos y fuegos. Mi cie-
lo, jsiento tantos celos de la gente que viene a verte, gue fe habla
boberias, gue te da de comer y gue ne aparta como si fuera el hom-
bre imitil que no sabe cdmo tratar a un bebé!

Citlalli, cuando te vi por primera vez senti miedo, senti la obliga-
cidn de trabajar mds fuerte, de esforzarme para darte lo mejor. Aho-
ra, todo lo gue pienso, hago y digo las veinticuatro horas del dia,
bien o mal, es para ti. Quiero decirte que has cambiado mi vida, que
te esperé siempre, gue soy el hombre mds feliz de la Tierra porque es-
tds agui, conmigo, en esta habitacion. Mi vida, que no me importa
gue sean las dos de la madrugada, te disfruto y te gozo aun dormida.
Por primera vez siento la extraordinaria bendicidn de ser padre...

A los pocos minutos salié Dhamar. Me encontrd sentado en la cocina.
—Citlalli quiere hablar contigo.
—; Esti bien?



—Cercidrate (i mismo...

Entré a la habitacién de mi hija y, apenas me vio, s€ echd én mis
brazos llorando.

—Papd, perdéname...

—{Qué pasa?

Se separd.

—Por las noches miro el libro que escribiste y siento gue se burla de
mi. TG sabes que Juan Carlos y yo tenfamos planes de casamos... El era
detallista y romdntico... hasta gue... —se detuvo.

— ¢ Tuviste relaciones sexuales con é]7

El cuestionamiento fue tan conciso que no pudo cludirlo.

—Si...

Mi sistema nervioso se desconectd por unos segundos ¥ senti que el
tiempo se detenia.

En mi juventud yo también fui un donjudn. Seduje a varias chicas de
la edad de mi hija, semejantes en muchos aspectos a ella. Todo se veia
tan diferente desde este lado... Antafio como un conguistador, ahora como
el padre de una joven conguistada.

—&olo lo he hecho una vez —su tono era casi inaudible—. No creas
que soy como mis compaiieras de la motocicleta. No soy como ellas,
papa... pero lampoco soy Ccomo a ti te gustaria.

Sus palabras mostraban una angustia legitima. Parecia que, lejos de
fortalecida, se sentia aplastada por la carga de ser mi hija. Por mi parte,
me hallaba como si algo hubiera estallado por dentro, mi alma estaba
hecha pedazos, mil dagas se habian clavado en lo mas profundo de mi
ser, al ver a mi pequefia sufriendo por el engaflo de un rufidn y al saberla
angustiada por haber cometido el error de entregarse a destiempo. Le
extendi un pafivelo para que limpiara sus lagrimas. ;Quién me pasaba a
mi otro pafiuela?

—Citlalli... lo... —se me trabd la lengua—, lo que acabas de decir me
produce un gran pesar.

—Fue un acto consciente. Lo hice por amor... Yo deseaba ser la espo-
sa de Juan Carlos.

—Pero él deseaba silo fu cuerpo.

—¢Por qué? ;Por qué los hombres son asi?



Nunca me agradd la idea de que saliera con un chico diez afios mayor.
Parecia un joven serio... Piloto aviador, ingeniero titulado. Un partido
envidiable. Dicen que los caballos més mansos son los que dan el peor
golpe, por la confianza que inspiran. Lo mismo ocurre con los seres
humanos.

—En ¢l libro te escribi que si llegabas a tener relaciones sexuales an-
tes de casarte, vo... —aclaré la garganta para que la voz no falseara—, te
querria siempre igual; que respetaria tus decisiones sin importar que es-
tuviera o no de acuerdo con ellas...

—8é el parrafo de memoria: “Pero 5i eliges entregar tu cuerpo hazlo
con el conocimienio de lo amargo que vendrd y no sélo de lo dulee del
presente”,

La tomé de los hombros. Por algunos segundos no hablamos.

—Te amo, hija.

—; Todavia?

—Por supuesto...

Nos abrazamos muy fuerte.

El huracin llegd con esa tromba inesperada.

Ignoraba que era sdlo el comienzo. Conforme los vientos arreciaran
habria angustia, violencia, heridos y ahogados.

Una aventura que ni mi hija, mi esposa o yo podriamos olvidar jamas.

Al dia siguiente, mientras intentaba concentrarme ¢n el trabajo de la
oficina, llegd la siguiente embestida del tifon.

Mi secretaria llamé por el intercomunicador con voz tensa:

—Seflor Alvear, le llama su hija por teléfono.

—¢(Es urgente?

—5i, eso parece.

Apreté el botén de la linea.

—Citlalli?

—Qué bueno que te encontré. Papd, necesito que vengas a la escuela.

—;De qué se trata?

—Por teléfono no puedo explicdrielo, Es importante que vengas. Pero
tranquilo. Todos estamas bien.



La dltima frase me hizo saltar, ; Estaban bien? [ De qué?

—Voy para alla.

—Biscame en la cafeteria. Entra por la puerta de atris.

Me disculpé con los clientes que tenia enfrente, le pedi al subgerente
que los atendiera, busqué las llaves nerviosamente y sali corriendo. Mi
mente imaginaba mil posibilidades. Citlalli no me hubiera llamado de
no ocurrir algo grave. Tal vez un asalto, un incendio, un derrumbe...

Manejé con rapidez. Al llegar a la universidad me di cuenta de que
mis sospechas eran reales. Dos pipas de bomberos estaban frente al edi-
ficio. Varios policias desviaban el trdfico. Los autos avanzaban lenta-
mente. Después de unos minutos eternos, logré hallar dénde estacionar-
me, bajé del coche a toda prisa y crucé la avenida esquivando vehiculos.
El acceso principal de la escuela estaba cerrado, la banqueta acordona-
da; rodeé a homberos y policias para correr hacia la puerta de atras. Es-
quivé con dificultad el rio humano que caminaba en sentido contrario y
llegué a la cafeterfa. Citlalli, de pie en €l rincdn, le hablaba a una chica
que se encontraba sentada con la cabeza hundida.

—Hija —me abrazé—. ;Qué pasa?

—Alguien arrojé una bomba casera a la puerta de la escuela.

—; Como?

—Por fortuna, parece que no era lo suficientemente potente para ma-
tar a nadie. Pero, de todos modos, dos estudiantes sufneron quemaduras.

—iPor qué? [ Aqui?

—8Sonia cree que querian lastimarla a ella.

—A ver —me dirigi a la chica—, no entiendo. ;Por qué piensas que
alguien desea hacerte dafio?

La condiscipula de mi hija permanecio callada.

—Un motociclista pasd frente a la universidad a toda velocidad
—aclard Citlalli—. Sonia y yo estibamos conversando en la acera. Ella
se puso un poco nerviosa. Entonces volvimos de nuevo a la escuela. El
joven pasd otra vez y arrojd la bomba.

Me senté y le acerqué una silla a mi hija.

— ;i Reconociste al muchacho, Sonia? ;Quién es?

La chica temblaba. Hubo un largo silencio. Mi hija me miraba como
aguantando la respiracidn.



—Papd... es el mismo hombre que viste ayer.

—iEl que llevé a tus dos compaiieras al motel?

Asintid.

—¢ Y ti lo conoces? —increpé nuevamente a Sonia.

—Lo conoci ayer.

—¢No me digas que...?

Extraje un pafivelo y me limpié el sudor. De modo que ésta era una de
las chicas aventureras. De modo que mi presentimiento de que habia
algo malo en la escena fue correcto... De modo que Citlalli era amiga de
ella. Recordé lo que me habia dicho con desesperacion:

“¢Sabias que Sonia, una de las chicas que vimos en la morocicleta,
ya estuvo embarazada una vez y abortd. ? "

La muchacha habld sin poder detener el temblor de su cuerpo:

—Sefior Efrén. Por favor, no se lo diga a nadie...

Tenia al menos que decirselo a Dhamar. La invité a cenar. Camino hacia
el restaurante la puse al tanto de la escena de la motocicleta y del ataque
a la universidad por el loco terrorista. Fuimos a aquel restaurante escon-
dido, de luz tenue y abundante omamentacion vegetal, en el que, mu-
chos afios antes, le declaré mi amor. El lugar no habia cambiado nada.
fbamos en cada aniversario. En esta ocasidn nuestro estado de animo
distaba mucho de ser romédntico.

—Estoy muy preocupado —le dije apenas tomamos asiento—: Ci-
tlalli tiene compafieras extremadamente liberales. No me extrafia que
haya decidido conscientemente tener relaciones sexuales con su ex
novio.

—¢En qué hemos fallado? —preguntd.

—En confiarnos... Me ayudaste a escribir nuestras vivencias entrete-
jidas con las ensefianzas que aprendimos de uno de los mejores terapeu-
tas sexuales. Nos basamos en investigaciones ¢ informes cientificos de
trascendencia y creimos que con eso habiamos cumplido nuestra parte
en la educacion sexual de nuestra hija, pero nos equivocamos. La teoria
no es suficiente. Lo que 1 y yo vivimos en la juventud no puede compa-
rars¢ en nada con lo que Citlalli y sus amigas viven ahora.



Dhamar ordend un café, La miré mientras lo hacia. Después de tantos
afios de haberle declarado mi amor en este mismo lugar, me seguia atra-
yendo igual o mis. Era psicéloga especializada en terapia para la supera-
cién de duelos y dirigia un prestigiado consultorio.

—Tengo una paciente que se llama Laura —me dijo—, infectada de
s1pA. Cuando la veo no puedo evitar pensar en Citlalli. Tienen la misma
edad y se parecen fisicamente. No ha querido decirselo a sus padres.
Estd tan abatida por la dura e irreversible realidad que ha intentado sui-
cidarse...

Asenti. Los jovenes se encuentran inmersos en una guerra sin anmas
para defenderse. Les hemos dado informacion, pero no formacion; les
hemos dado la vida pero no les hemos ensefiado a vivirla; conocen técni-
cas pero no ética. Para un padre es imposible saber si su hijo fue al cine
o aun hotel.

—Sonia tampoco le ha dicho nada a sus papas —comenté—. Hoy me
asegurd que habia aceptado hablar conmigo sdlo porgue me conocia a tra-
vés de nuestro libro y creia que podia ayudarta. Textualmente confeso: “Mag-
dalena y yo salimos con ese muchacho de la motocicleta ayer. Pero la cosa
se puso muy fea. Apenas nos encerramos en la habitacion, el hombre nos
atd y mas venda los ojos. Creimos que estaba jugando, pero luego comenzd
a golpear a Magdalena. Traté de desatarme. No pude. Me tapé la bocay me
arrancd parte de la ropa. Me dijo que conmigo iria después. Estuve luchan-
do por liberarme hasta que lo logré. Cuando me desaté vi a Magdalena en
el suelo. La habia defado inconsciente. Lo empujé con todas mis fuerzas y
sali corriendo a la calle, subi a un autobis y fui a encervarme en mi casa”™.

—iY Magdalena?

—MNo regresd, Nadie sabe de ella.

—jEfrén! ;No me digas que la chica ha desaparecido?

—S&1. Citlalli y yo eondujimos a Sonia con el jefe de la policia, que
estaba fuera de la universidad. Casi tuvimos que llevarla a rastras y obli-
garla a declarar cuanto le habia ocurrido a su compariera.

Mi esposa permanecio con los ojos fijos llena de preocupacion. Por
primera vez s¢ daba cuenta de la magnitud del huracin que nos habia
embestido.

—Qué vamos a hacer?



—Citlalli me pidié que impartiera un curso sobre conducta sexual.

— Y vas a aceptar?

—8&dlo 51 me ayudas.

—iCodma?

~—Ti eres la psicéloga. Me proporcionaste todo el material téenico
para escribir mresiro libro. Yo solo soy un empresario que sabe redactar
historias, pero th eres mi cerebro izquierdo y mi brazo derecho. Ademas
trabajaste con mi padre y escribiste la coleccion completa de revistas de
su consultorio médico fdeas Prdciicas sobre Sexualidad, tienes |a esen-
cia de Asaf Marin...

— Y por qué no le pedimos ayuda a &7

—Sabes que le afecta la altura de la ciudad. No podria venir a impartir
el curso.

—Claro, claro, pero si podria proporcionarnos material. Durante ¢l
tiempo que trabajé a su lado solia impartir conferencias en universida-
des y foros de medicina. Yo llevaba su agenda. Era un expositor muy solici-
tado. Estoy segura de que alin conserva algunos papeles de sus seminarios.

Asenti. No perdiamos nada eon intentarlo.

Para llegar a la casa de mi padre habia que viajar por carretera mas de
siete horas, Organicé los asuntos de mi oficina, Dhamar pospuso algu-
nas de sus citas y Citlalli cargd sus libros.

Fue un largo trayecto, tres horas en la sierra a través de un sinfin de
curvas, Las vueltas de la carretera y el asfalto deteriorado hicieron su-
mamente peligroso el viaje. Siempre me pregunté por qué mi padre ha-
bia elegido un lugar tan inaccesible para pasar los afios de su jubilacion.

En contraste con el camino, su finca era un lugar extraordinanamente
hermoso, rodeado de exuberante vegetacion, montafias y lagos. Después
de las tensiones de la semana, llegar ahi fue como encontrar un oasis.

Mi padre nos recibid con gran alegria. Nos abrazd, conmovido de
vemnos aparecer de improviso. Inmediatamente mandé llamar a Sabds,
encargandole que nos atendieran lo mejor posible mientras ¢] se cambia-
ba para estar mas presentable. Sabds nos llevé a conocer el potrillo pinto
que habia nacido el mes anterior. Después de media hora, mi padre apa-



recid recién bafiado y afeitado. Senti primero ternura por €l al ver la
forma en que le entusiasmaba nuestra visita y después culpabilidad por no
haberlo visitado desde hacia casi un afio,

Citlalli montd la hermosa yegua alazana y comenzd a trotar alrededor
del ruedo. El potrillo seguia a la yegua. Dhamar miraba nerviosa la esce-
na y en cada vuelta recomendaba a la jinete que tuviera cuidado.

—Algo grave debe de ocurrir para que hayan llegado de sibito —co-
mentd papa.

~8i —caminé con él—. Aunque la verdad cualquier excusa es buena
para venir a visitarte.

—No finjas. ;En qué puedo ayudarte? ; Necesitas dinero?

—No, papi... Necesito algo mucho més valioso...

Le conté con todo detalle lo acontecido a Sonia y a Magdalena, le
hablé de la bomba molotov, de la confesion de Citlalli, de su peticion de
ayuda... Mi padre s¢ mostrd preccupado. Amaba mucho a su nieta.

—Todavia conservo ¢l material de mis mejores conferencias. No
un curso, pero tal vez pueda servirles.

Mientras Dhamar y Citlalli desfogaban sus descos reprimidos de con-
vivir con la naturaleza, papd me llevd a la cabafia. De su antiguo librero
extrajo una carpeta de argollas en perfecto estado.

~—Supuse que tendrias traspapelados entre miles de documentos los
apuntes de tus charlas —comenté.

—No. Estos papeles valen mucho para mi. Los vigjos tenemos poco
que hacer. He pasado varias veces en limpio cada una de estas hojas.

—Le¢s sacaré una copia v te las devolveré.

—Usalas. En este librero no sirven para nada. Ademis, me siento
muy orgulloso de poder ser atil todavia.

Lo miré sin hablar. Me di cuenta de que a mi padre le habia ocurrido
lo que a muchas eminencias: se retird huyendo del cimulo de compro-
misos asfixiantes y después de un tiempo lamentd no poder seguir ayu-
dando a las personas de las que huyé.

—¢No te gustaria ir a la ciudad a impartir o mismo el seminario?

Sonrid,

—5i me gustaria... pero estoy enfermo y el médico me ha prohibido
viajar. Sobre todo a la ciudad. Ademads, Efrén, cuando mis dos hijos se



hallaban en medio de los mas terribles problemas sexuales, estudié v
trabajé intensamente para sacarlos adelante. Ahora se trata de t hija. Es
la ley de la vida. Yo te apoyo, pero el problema es ...

Hojeé el material de la carpeta embelesado por tanta puleritud. No
podia pedir mds. Era exactamente lo que necesitibamos.

Dhamar y Citlalli entraron agitadas comentando a grandes voces lo
briosa v noble que era la vegua de cria.

Le mostré la carpeta a Dhamar mientras Citlalli platicaba con su abuelo
sobre caballos.

El rostro de mi esposa se ilumind con una sonrisa al descubrir ¢l ex-
traordinario valor de las hojas que estaban en sus manos, Me mird con
ojos de complicidad sin poder ocultar su exultacidn.

—Aqui estd todo... S6lo hay que hacerle algunas pequefias adapta-
ciones. 51 me permites... —alcanzd un lapicero v una hoja en blanco que
habia en el librero—, ardo en deseos de comenzar.

Pasamos dos dias con mi padre. Trabajamos con él organizando los te-
mas, ideando ejercicios para los estudiantes y trazando un diagrama de
flujo, esquematizando el curso. Escribi una carta para la directora de la
facultad. Se la di a Dhamar para que la corrigiera y la firmara.

Dos dias después salimos de su finca enormemente fortalecidos.

Creo que algo similar le ocurrid a mi padre.

Apenas llegamos a la ciudad, Dhamar y yo fuimos a la universidad
para llevarle la carta a la directora:

Daoctora Norma Escandon

Ficerrectora de la Universidad

de Especialidades Biologicas de Tlalnepanila
Directora de la Facultad de Medicina

Apreciada doctora Escanddn:

Supimos que usied platicd con Citlalli sobre nuestro fibro, Tam-
bién supimos que su hijo es compariero de ella y que tanto Magdale-
na, la joven desaparecida, como su amiga Sonia estudian en el mis-



mao griupo. Por eso nos atrevemos a escribirle. Los fovenes viven una
épaca de adelanios tecnologicos extraordinarios pero tambidn estin
mds cerca gue munca de fa vielencia, el alcohol, la droga, fa porno-
grafia, la homosexualidad, las orgias y la promiscuidad.

Estadisticas serias’ aseguran gue una aplasianie mayoria de los
muchachos flene sexo antes de los veinte afios de edad, que los chi-
cas con wna vida sexual activa dicen haber comenzado en promedio a
los catorce afos, los varones, v a los quince afos, las mujeres; mes
de la mitad tuvo su primera experiencia sexual en la casa de él o de
ella. De cada diez mujeres, al menas tres han sufrido abuso sexual
algurna vez en la vida y mds de sesenita por ciento de los abusos sexuales
Sueran levados a cabo por novios o ex novios. Uno de los negocios
ms lucrativos de las grandes ciudades son los hoteles de paso. Estos
se ubican cerca de las escuelas, puesto gue buena parte de su cliente-
la son estudiantes.

Doctora Escanddn:

Usted sabe que los programas de estudio oficiales abarcan, con
gran precision, la faceta biologica de la sexualidad, pero existe una
carencia enorme en la faceta conductual (criterios para decidir co-
ma, cudndo y con quién tener infimidad, motivos v consecuencias de las
practicas sexuales y elementos para disfrtar noviazgos constructivos).

En las escuelas y universidades sobreabundan los conocimientos
anatdmicos, mas escasean los de ética sexual. ¥ no me refiero a reli-
gian o prejuicios arcaicas; me refiero a estudios modernos, preicticos
¥ clentificos de lo gue el joven debe saber para normar su vida inti-
ma. Tristemente, son los mismos profesores liherales quienes con la
autoridad que les enviste su posicidn se alzan frente a sus grupos
para brindarles pautas equivocadas.

Los muchachos estan hartos de oir prohibiciones sin fundamento.
Hoy, para cada NO exigen una rardn convincente. Demandar disei-
plina sin dar explicaciones es la forma antigua de educar. Ya no se
pueden seguir los mismos esquemas. Los fovenes estdn cansados de

K Jogh MecDowell y Dick Day, ; Por gud esperar? Lo gue icifed necesita saber sodee la erisls
secnn! dlel adoleccente, Unilit.



prohibiciones huecas, pero en el fondo comienzan a asquearse fam-
hién de la liviandad ilégica.

Doctora Norma.

El reto es muy complejo.

Queremos proponerle un curso para los alumnos de su escuela, un
curso respetuoso pero fuerte, en el que se hable de sexualidad sin ro-
deas, coma debe habldrsele hoy a los jovenes. Tal vez algunos adul-
tos conservadores se escandalicen con el material, pero todos debe-
mas abrir los ojos a la realidad que viven los muchachos. Dostoievski
afirmé que mucha de la infelicidad abatida sobre el mundo ha sido a
causa de las cosas gue se guedaron SIN decir.

Nos ponemos a su disposicion.

Personalmenie nos afrecemos a dirigir el curso. Contamos con ex-
periencia, fundamenta y sobre lodo con un testimonio de vida que
brindar

Si eree que podemos ser de utilidad, con toda humildad nos apun-
famos en su lista de voluntarios para servir,

Afeciuosamente,

Efrén v Dhamar Alvear,
padres de Citlalli Alvear

Le entregamos a la secretaria de la doctora Escanddn la carta en un sobre
cerrado. En forma sucinta le explicamos de qué se trataba, La sefiorita
vacilé unos segundos y de pronto abrié mucho los ojos.

—iNo me diga que son ustedes los autores de...! —sonrié—. Pero,
jvaya! jEs increible conocerlos en persona! Esperen un momento, por
favor, Voy a llevarle esto a la doctora. Seguramente le va a interesar
learlo.

Con un poco de aprension nos sentamos en un sillén de piel y aguar-
damos.

La directora salié. Nos tendid la mano:

—Mucho gusto. jQuicren pasar?

—5i. Gracias.

Camind por delante.



—Es muy interesante lo que escriben en su carta. La semana pasada
terminé de leer también el libro que habla sobre su familia. Me encanto,

—(iracias —proferi.

Mos sentamos frente al escritorio. La directora era una mujer rolliza
de cara redonda y grandes 0)0s negros.

—Las cosas han estado mal por aqui —comentd dirigiéndose a mi—.
El jefe de la policia vino a verme y me dijo que usted habia llevado a esa
chica Sonia a declarar... Se lo agradezco. La muchacha no lo hubiera
hecho por su propia voluntad.

— Tiene noticias de Magdalena?

—Todavia nada. La policia estd investigando —se aclard la garganta
como si le desagradara el tema—. Lo que dicen en su carta es cierto.
Muchos padres vivimos en la ignorancia total de los problemas sexuales
de nuestros hijos. Las cosas estin mal —repitio.

Detecté en su rostro un gesto de preocupacion. Me pregunté si sabria
que su Gnico heredero era coleccionista de pormografia especialmente
sucia. El silencio se alargd.

{Cudndo empezamos el curso? —cuestiond Dhamar sin mis ro-
deos.

—Bueno. En estos casos debo realizar una reunién con el consejo
académico para discutirlo, pero... —abrid su cajon muy despacio, tomd
un calendario y nos lo alargé—. No lo haré. Ustedes son dos personali-
dades que no puedo darme el lujo de rechazar. Pongan la fecha.

Marqué con un circulo el lunes de la siguiente semana y miré a mi
esposa para consultarle con la vista si estariamos listos para entonces.
Ella asintio.

—Seria bueno impartirlo en todos los grupos de la escuela —aftadié
Dhamar—. Pero a nosotros nos gustaria hacerlo en el de segundo afio de
medicina, en el que estudian nuestros hijos.

Nos tendid la mano primero a mi esposa y luego a mi, como cerrando
el trato. Moté en ella una mirada vidriosa.

—(jracias —menciond con voz baja.



