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Antes de comenzar

—¿Quieres tener sexo?
Mi pregunta fue tan directa que bajaste la cara, mostrándote agra-

viada. Diste media vuelta con intenciones de salir.
—Espera...
Te detuviste en el umbral de la puerta. El escote triangular de tu 

vestido, dejaba a la vista la piel blanca de tu juvenil espalda.
—No te disgustes —me acerqué—. Eres una mujer muy hermosa. 

Miles de hombres darían cualquier cosa por tenerte y me atrevo 
a suponer que ésta sería tu primera experiencia... Pero antes, me 
gustaría que supieras algunas cosas sobre mi pasado.

Te volviste muy despacio con gesto desafiante.
—Muy bien. ¿Qué es exactamente lo que tratas de decirme?
Quise entrar en materia pero no conseguí más que tartamudear. 

Tu actitud apremiante y molesta bloqueó toda posibilidad de co-
municación profunda. Hilvané un par de mentiras para eludir la 
escabrosa situación y di por terminada mi confidencia.

—¿Algún día me contarás la verdad?
Asentí con tristeza.
No te despediste al abandonar el lugar.
Apenas me quedé solo busqué una hoja para escribir.
Después de un rato detuve mi escrito y observé la prolija carta 

mientras limpiaba las lágrimas de mi rostro.
Soy un amigo que nunca te traicionará.
Traicioné a muchas mujeres en el pasado y, créeme, sufrí tanto 

por ello que no volveré a hacerlo jamás.



DERECHOS RESERVADOSPrimera parte
Sexo por placer



DERECHOS RESERVADOS

1

Las motivaciones sexuales

Hechizado por las bellas y voluptuosas formas de Joana, la miraba de 
hito en hito conversar con sus amigas a unos metros de distancia. 

Ocasionalmente giraba la cabeza para asegurarme de que su cor-
pulento galán no llegara. Tal vez había terminado con él y ahora es-
taba disponible... Apreté la mandíbula: No debía hacerme ilusiones. 
El hecho de que la mujer más bella de la escuela estuviera sola en 
la fiesta de fin de curso y que, por coincidencia, tampoco yo fuera 
acompañado, no significaba que el destino quisiera nuestra unión. 
De cualquier forma, la ansiedad me invadió, como ocurría siempre 
que vislumbraba la posibilidad de una aventura sexual.

Cursaba el cuarto año de la carrera de odontología y me conside-
raba experto en placeres corporales. Había aprendido (después de 
varios insultos y bofetones) a seducir mujeres con sobrada destreza. 
Era capaz de oler las posibilidades de un encuentro íntimo y, cuando 
echaba el ojo a una joven, casi siempre lograba conducir un romance 
con ella hasta las últimas consecuencias.

José Luis, el único profesor (joven y libertino) que se prestó a 
acompañarnos a la fiesta de despedida, se aproximó a mi mesa.

—¿Qué te pasa? —preguntó dándome un efusivo golpe en la es-
palda—. ¿Te libraste al fin de Jessica, la “virginia-casta”?

Reí con reserva. En el ambiente universitario los chismes corrían 
rápidamente y no era de extrañarse que José Luis estuviera ente-
rado de mis conquistas más importantes. Además, era un profesor 
amigable a quien alguna vez me acerqué para pedirle consejos.

—Sí —le contesté—. Terminamos hace un par de días. Tú sabes: 
Jessica es de esas chicas que te complacen sólo con la condición de 
casarse al día siguiente.
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—Lo suponía. Y ten cuidado. En esta época hay varios millones 
más de mujeres buscando matrimonio que hombres, así que... 

Asentí sin contestar. 
Observé que Joana se ponía de pie dirigiéndose al tocador. Quise 

incorporarme para ir tras ella, pero la presencia de mi profesor de 
anatomía me lo impidió. Contemplé el extraordinario cuerpo de 
mi compañera alejándose. Llevaba un vestido de algodón extre-
madamente ceñido, como los que usan las bailarinas de ballet, con 
un amplio escote en la espalda y una atrevido agujero al frente que 
ventilaba, a la vista de todos, su ombligo y su vientre plano.

—Esta noche no se salva —susurré para mí.
—¿Decías algo?
—No, profesor... es simplemente que... —me detuve valorando lo 

que significaba conversar a solas con José Luis en un ambiente de 
igualdad. Podía preguntarle cualquier duda que en clase hubiera 
sido impropio mencionar... Y mi maestro era un joven sexualmente 
experto, que además de tener instrucción académica comprobada, 
había vivido en unión libre tres veces.

—Hay asuntos que no comprendo —retomé—. ¿Por qué las mu-
jeres son tan impredecibles? De pronto se te ofrecen envueltas en 
una nube de romanticismo y al rato están agobiadas por la culpa y 
la tristeza; a una hora alegres, y a la siguiente iracundas. Visten y 
se exhiben para excitar al hombre y luego exigen distancia... No las 
entiendo... ¿Sienten el mismo deseo sexual que nosotros? Si es así, 
¿por qué se hacen tanto del rogar? Y, sobretodo, ¿cuál es la razón 
por la que después de entregarse parecen tan desilusionadas?

Alzó las cejas asombrado por mi cuestionamiento múltiple.
—Esa respuesta te costará por lo menos una copa.
Llamé al mesero con la mano, dejando que José Luis ordenara 

en cuanto llegó.
—¿Y bien?
—Si deseas entender a las chicas debes partir de lo básico: sus ci-

clos hormonales les provocan una variación de ánimo cada mes. Su 
mecanismo físico es muy diferente al de los varones. Sienten deseo 
sexual pero mezclado con fuertes emociones. Para tener un orgasmo 
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necesitan sentirse amadas, comprendidas, valoradas; pensar que lo 
que hacen está bien, que no corren peligro alguno, que no están 
siendo obligadas, que su compañero de cama es agradable y conside-
rado, que nadie les reprochará su entrega si son descubiertas... Son 
condiciones psicológicas imprescindibles y casi imposibles de lograr 
por adolescentes aventureras. Así que, después de experimentar con 
el sexo, comúnmente la autoestima de la joven soltera disminuye, 
su reputación ante los demás muchachos se viene abajo y, cuando 
todo termina, se siente usada y denigrada.

—Entonces, ¿por qué cada vez las mujeres son más provocativas y 
liberales? —pregunté—. Hoy en día la mayoría mantiene relaciones 
prematrimoniales.

En ese momento se acercaron a la mesa Ricardo y Alfredo, dos 
buenos amigos. Nos saludaron de mano y tomaron asiento. José 
Luis respondió con furor a mi pregunta sin inhibirse en lo absoluto, 
o quizá motivado aún más, por la presencia de los arrimadizos.

—En una relación íntima, interviene tanto el cuerpo como la men-
te, pero hay enormes diferencias entre uno y otro sexo: El varón es 
más objetivo y su orgasmo tiene origen preponderantemente físico; 
puede sentir el mismo placer haciendo el amor con una jovencita, 
con una mujer madura, con una amiga, con una desconocida o ma-
noseándose mientras hojea sus revistas; la única diferencia entre 
uno y otro evento estribará en que algunos le producirán mayor 
excitación, pero al momento de llegar al clímax se convulsionará 
de placer en todos los casos. En cambio, la mujer es más idealista y 
sentimental. Su orgasmo tiene un origen fundamentalmente psico-
lógico, así que accede a las seducciones del hombre no por el placer 
físico que ello le reportará, sino por cuestiones mentales: enamora-
miento, deseo de ser aceptada, vanidad. A ellas les gusta sentirse 
admiradas, amadas, deseadas; les agrada que perdamos los estribos 
por su causa, las conquistemos y les demostremos cuánto estamos 
dispuestos a hacer por poseerlas. Esa es su retribución. Como ves, 
también satisfacen un deseo. El placer femenino está conectado 
directamente a su psique...

—Y el masculino a su...



DERECHOS RESERVADOS

Reímos por la seña obscena de Ricardo.
Busqué con la vista a Joana. Aún no salía del tocador. Estaba 

dispuesto a abordarla. Era una decisión motivada por esa energía 
“física” que, para ser bien aceptada por ella, tendría que disfrazarse 
de fuerza “psicológica”. Parecía complicado, pero dejaba de serlo en 
cuanto te acostumbrabas a ello. Lo haría a como diera lugar. Ima-
ginarme su piel desnuda me alteraba de forma ingente. Ella tenía 
el tipo especial de cuerpo que yo no había tocada jamás (muslos 
largos, senos grandes y firmes, caderas prominentes, piel blanca), 
además de poseer otros elementos eróticos muy discretos: tono de 
voz intimista, timbre sensual, mirada displicente, seriedad altiva...

El mesero de la asociación estudiantil nos hizo llegar la charola 
de botanas y una garrafa mediana de licor.

—Y tú, ¿lograste acostarte con Jessica? —me preguntó Alfredo 
mientras descorchaba la botella—. Todo mundo se pregunta si ha-
brás vencido a la puritana.

—Sí... —confesé titubeante—, fue una experiencia muy triste. Puso 
demasiadas condiciones. Me da un poco de pena... creo que en ver-
dad me amaba. ¿Saben lo que me dijo después de entregarse? Que 
a todas las muchachas se les presiona intensamente para que tengan 
sexo; que si tratan de ser decentes, sus compañeras se burlan y los 
muchachos las ignoran; que, por eso, la mayoría, al sentir el rechazo, 
acceden a la vida sensual tan apreciada en el medio juvenil. Sentí 
lástima por ella y decidí dejarla. Las mujeres no se dan cuenta de 
que a esta edad los hombres no buscamos relaciones fijas; buscamos 
placer, diversión, aprendizaje; cuando sentemos cabeza pensando 
en una relación formal, desecharemos de inmediato a todas aque-
llas con las que nos divertimos, para buscar a esa muchacha seria, 
ignorada en el ayer, que supo darse a respetar.

—Lo que acabas de decir es muy cierto —comentó José Luis—. 
Una cosa es tener novia para divertirte y otra muy diferente es 
elegir a la madre de tus hijos... Para eso siempre querrás a una jo-
ven diferente, difícil de conseguir, no como la piedra pateada por 
decenas de hombres, sino como el diamante intacto que sólo a ti te 
fue posible alcanzar.
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—¡Eso es definitivo! —contribuyó Alfredo con vehemente entu-
siasmo—, pero no se lo digas nunca a una mujer o a un moralista 
porque te tildarán de “macho”. Obviamente si se desea aprender 
a manejar, son preferibles los carros usados... pero cuando se trata 
de escoger el automóvil definitivo, para toda la vida, hasta el más 
idiota preferiría uno nuevo.

—Aunque hay algunos usados muy bonitos...
Volvimos a reír estrepitosamente. Lo que comenzó como una 

pregunta de consulta, se había convertido en una polémica en la 
que todos parecíamos expertos.

—El sexo es algo muy emocionante —dijo José Luis mientras se 
servía más licor—. Lo malo es que no es gratis, siempre hay que 
pagar por él: a veces con dinero y a veces con halagos o palabras 
cariñosas.

—Pagar por él... —repitió Alfredo reflexionando—. Qué enorme 
verdad. ¡Ahora lo entiendo! Las prostitutas son groseras, descon-
sideradas y cobran en efectivo; en cambio, una compañera de la 
escuela se arregla con su mejor ropa, se lava, maquilla, perfuma y 
se va a la cama contigo si a cambio le prometes entrega eterna y 
amor total. Ese es el pago que debes hacer. Hay que ser muy hábil 
para manejar bien el asunto sin ser descubiertos, pero dominando 
la técnica se obtiene lo mejor al precio más barato ¿no es así?

Así era.
Los crujidos estruendosos del aparato de sonido nos impidieron 

seguir hablando. Mi vista se perdió en ese mundo de ideas. Resultaba 
interesante analizar las motivaciones sexuales en la etapa juvenil, 
contemplar el hilo negro y apreciarlo en toda su longitud. ¿Cómo 
era posible que las chicas vivieran ignorando algo tan obvio?

Comenzó una melodía conocida. Varias parejas caminaron hacia 
la pista tomadas de la mano.

Joana salió del baño, arreglada y seria. Se pasó entre las mesas 
con galanura. De inmediato me puse de pie.

—Ustedes perdonarán —dije bebiéndome de un sorbo el conte-
nido de mi copa—, pero tengo asuntos urgentes que atender...

Mis amigos y José Luis hicieron una bulla terrible.
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Caminé directo a la muchacha interponiéndome en su camino.
Fingí no verla hasta que estuvimos muy cerca.
—¡Hola, qué sorpresa! —le dije—. Te ves muy hermosa esta 

noche.
Hice una ligera reverencia.
—¿Me concederías esta pieza?
Joana me miró y asintió.
—Claro.
—¿Vienes sola? —pregunté mientras nos dirigíamos a la pista.
—Sí.
—¿Y Joaquín? ¿Por qué no te acompañó?
Sonrió tristemente:
—Terminamos hace una semana.
El corazón me dio un vuelco. Quise decir “lo siento”, pero a 

cambio de ello, el rostro se me iluminó con una alegría nerviosa. 
Era demasiado bueno para ser verdad. Esa chica siempre se paseó 
por sitios públicos ostentando un novio mal encarado, ¡y ahora se 
hallaba repentinamente sin compromisos, bailando conmigo!

Por unos minutos no pude decir nada. Mis estrategias de conquista 
se habían vuelto más suspicaces y maliciosas por la reciente plática. 
Analicé la situación mientras me movía al ritmo de la música: Joana 
había tenido un noviazgo largo. En la escuela, todos la vimos más 
de una vez besándose con pasión, exhibiendo su enamoramiento 
y mermando con ello su prestigio. Si a eso se atrevió a la vista de 
los demás, era fácil suponer cuánto hizo con su ardoroso galán en 
la intimidad. Pobre chica. Si Joaquín la hubiera querido de verdad 
no la habría exhibido, y si ella hubiera sido más inteligente no lo 
habría permitido. Entre estudiantes, las mujeres que se muestran en 
exceso cariñosas con sus novios, quedan como marcadas. Resultaba 
evidente que había experimentado en buena medida con el sexo y 
no cargaría con los complejos de mi exnovia Jessica. Además, segu-
ramente se hallaba en una etapa de depresión, ansiosa por sentirse 
querida, admirada, deseada... Eran circunstancias inmejorables. Me 
sentí tenso pero lleno de euforia, como un atleta a punto de arrancar 
en la carrera para la que se ha preparado durante muchos meses.
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—¿Te invito una copa? —pregunté interrumpiendo el baile.
—¿Por qué no?
Nos dirigimos a la barra, pasando por en medio de la pista. Al 

caminar puse mi mano derecha sobre su espalda.
—Ahora que estás libre debes tener muchos pretendientes.
Se encogió de hombros.
—No sé. Ni me importa.
Llegamos frente al cantinero y ordenamos sendas bebidas.
—¿Sabes? —le dije—, a mí tampoco me ha ido bien en cuestión 

de amor últimamente. Estoy muy decepcionado. ¿No te ha pasado 
que cuando más te interesa una persona y le das lo mejor de ti es 
cuando más te desprecia...? No hay nada más doloroso que entre-
garte a alguien que no te valora.

Levantó la vista y me escrutó con sus dulces ojos melancólicos.
—¿Ya no sales con Jessica?
Moví la cabeza para decirle que no y sonreí atribulado.
—Me da gusto poder platicar contigo, Joana... porque me siento 

más solo que nunca.
Las luces se apagaron parcialmente y se escucharon los compases 

de una melodía lenta. La mayoría de los bailarines impetuosos se 
retiraron y sólo algunas parejas abrazadas permanecieron en la pista 
balanceándose con la deliciosa cadencia de la música romántica. 
El corazón quiso salírseme de su sitio ante esa oportunidad. Sin 
embargo, para mi sorpresa, Joana se me adelantó.

—¿Quieres bailar?
—Claro.
Me tomó de la mano y caminamos juntos.
Nos colocamos en el centro de la oscuridad. La abracé por la 

cintura y ella acomodó sus manos alrededor de mi cuello. Con la 
excusa de hacer algunos comentarios, me acerqué a su rostro hasta 
que la distancia que nos separaba se redujo al mínimo. Nuestros 
pies se movían con lentitud y el halo magnético del uno se había 
fusionado con el del otro, produciendo una reacción excitante. No se 
necesitaba hablar mucho; nuestros cuerpos exhalaban una química 
poderosa que nos hacía sentir entre nubes.
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—¿Sabes, Joana? —susurré en su oído—, yo siempre te he que-
rido... en secreto.

No contestó, pero después de ese comentario nos abrazamos to-
talmente. Calibré la delgadez de su cintura con mis manos; sentir el 
contacto directo de nuestras partes íntimas me dejó sin aliento. La 
música terminó y nos quedamos enlazados unos segundos mirándo-
nos a la cara. En su rostro había un matiz carmín que la agraciaba 
aún más, y en el mío la mirada de un hombre que ha perdido los 
estribos por la emoción de esa rápida aventura y el enorme deseo 
de llevarla hasta el final.

—¿Qué te parece si vamos a un sitio confortable donde podamos 
platicar? —le propuse en voz baja—. Me gustaría mucho conocerte 
mejor.

No me contestó que sí, pero apenas salimos de la pista nos despe-
dimos de nuestros compañeros con excusas insulsas.

Cuando subimos al auto tomé su mano izquierda, la acaricié con 
ternura y me la llevé a la boca lentamente para darle un beso.

—¿Adónde vamos? —le pregunté poniendo en marcha el mo-
tor.

Ella se encogió de hombros sin apartar su penetrante vista de mi 
rostro:

—A donde tú quieras... 


