




Nunca tuve buenos maestros de Historia. En algunas clases mi mayor ganan-
cia fue aprender a dormir con los ojos abiertos. Odiaba tener que recitar de
memoria nombres, fechas y aburridos acontecimientos. Por eso cuando enfermó
nuestro profesor titular y llegó la maestra suplente, desperté de un salto al oírla
explicar la conquista de América con una comparación fantástica.
—Imagina —dijo—, que te conviertes en astronauta y formas parte de la gran

expedición espacial a Venus. Imagina que encuentras el planeta poblado por seres
parecidos a nosotros, pero distintos en muchos aspectos. Los venusinos son hom-
brecitos buenos que tratan de hacerse tus amigos, pero te das cuenta de que
poseen grandes riquezas y piensas: “Si pudiera llevarme todo esto, me volvería
el hombre más rico de la Tierra”. Entonces tramas un plan para engañarlos….
Ella continuó con la metáfora. Todos en el aula la escuchamos, casi sin

parpadear. ¡La conquista de América se veía mucho más clara así!
A partir de entonces comencé a razonar la historia de otra forma. Aprendí a

hacer comparaciones: “Esto que ocurrió, es como si hubiera ocurrido esto otro”.
Y con símiles fantásticos, captaba mejor la realidad.
El misterio de Gaia es un cuento basado en sucesos reales. No pretendo agre-

gar, quitar o mezclar detalles a la historia. Tampoco trato de construir mi propia
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versión de los hechos. Por el contrario, quiero compartirle al lector la analogía que
imaginé para lograr apreciar, desde un nuevo ángulo, acontecimientos maravi-
llosos que, tal vez por haberme familiarizado tanto con ellos, habían perdido su
encanto.
Este cuento pretende honrar la verdad, dignificar lo sucedido, enfatizar los por-

tentos del pasado y hacer que quien lo lea deje de recitar fechas y nombres para
que vibre con la comparación de “aquello que ocurrió es como si hubiera ocu-
rrido esto”.
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sa tarde Ian nadó sin detenerse durante varios minutos. Al fin llegó a
la plataforma donde se cultivaban perlas. Estaba hecha de madera, protegida
con aceite negro. Al tocarla sintió cómo sus manos se adherían a la superficie
pegajosa.
Unos hombres movían el contenido de enormes tinas usando varas de bambú

como si estuvieran preparando sopa para caníbales; otros, llenaban cubetas con
el caldo y las acomodaban en filas interminables.
Olía a sudor y a pescado.
Dos gendarmes pasaron caminando junto a él. Se sumergió para no ser descu-

bierto. Después volvió a sacar la cabeza del agua muy despacio. Identificó entre
los trabajadores algunas caras conocidas: amigos, familiares, vecinos; todos ellos
vigilados por los grotescos verdugos vestidos con ropa oscura. Les decían los
“abaddones”. Se rumoraba que sufrían una rara enfermedad y no podían expo-
ner su piel al sol. Eran seres extraños, misteriosos. No comían el alimento de las
personas. De vez en cuando daban bocanadas al aire para aspirar una sustancia
del ambiente. Eso los mantenía fuertes. Cuidaban los campos de trabajo y ejer-
cían una poderosa influencia mental sobre los prisioneros.
Uno de los esclavos se tropezó y dejó caer la cubeta que cargaba. Cientos de

almejas se esparcieron en el piso engrasado. Lo que Ian observó a continuación
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le quitó el aliento: Varios trabajadores se acercaron al hombre que estaba en
cuclillas tratando de recoger las conchas y comenzaron a golpearlo con las varas
de bambú.
¿Qué era todo eso? ¿Cómo podían los vecinos y familiares de la isla ser tan

crueles con uno de sus compañeros?
El pobre sujeto se arrastró por la plataforma. Su cuerpo magullado se había

ensuciado con el aceite pegajoso dándole un aspecto espeluznante. Ian tuvo
miedo, pero su angustia se convirtió en terror cuando lo reconoció.
Era su padre.
Susurró:
—Papá… ¿Qué te hicieron?
El hombre se asombró al ver a su hijo en el agua.
—¡Ian! ¿Qué haces aquí? ¡Vete! Pronto…
Un abaddón escuchó la corta plática y se giró con velocidad felina.
Por varios segundos Ian observó los ojos siniestros del verdugo; las pupilas le

brillaron con esplendor rojizo. Sólo un animal podía ver de esa manera. Ian
nunca había creído en los cuentos de horror, pero entendió que los poderes con
los que esos seres controlaban a tanta gente debían provenir de los mismos
abismos infernales.
Se echó a nadar de regreso a la isla. Sabía que ellos podían alcanzarlo en un

barco con facilidad, pero lo dejaron escapar. Al fin y al cabo, lo habían visto y
sabrían dónde encontrarlo.


